Consejos y andanzas de un filántropo quiromante. 4ª mano.

Un hombre sin oficio ni beneficio,

que se quería comer el mundo

pero que en verdad era pan perdido,

me preguntó el día seis en Almería,

en el mercado medieval de Los Gallardos,

por una tarea que aún no tuviera oficio,

que él, según dijo, la profesaría sin sacrificio.

Qué neumólogo sabe cómo rejuvenecer:

expirar primero y luego inspirar compasión.

Qué azafranero arrebata una llama

al gran arce rojo para dorar el otoño.

Qué interiorista sugiere al cliente una decoración

pirata tras cobrarle como anticipo un ojo de la cara.

Qué pianista vende su máquina de escribir muda

cansado de reescribir los conciertos de Beethoven.

Qué arquero tensa el diapasón para afinar el canto

del pájaro posado sobre la cuerda de la guitarra.

Qué piloto esparce tréboles en el mar para que,

como hélices de un barco, fabriquen las olas.

Qué aviador pilota las azarosas pompas de jabón

que aíslan del limbo a las almas infantiles.

Qué carnicería vende la carne de unicornio,

dodo, mamut o loco de los años veinte.

Qué cordonería vende cordones umbilicales

a los ególatras que se practican rápel.

Qué maniquí pigmeo se acostumbra

al daltonismo de vivir en un semáforo.

Qué fotógrafo bipolar revela el carrete

defectuoso de las auroras.

Qué soldador provoca lluvias de estrellas

al colocar nuevas baldas de Universo.

Qué huevero vende los capullos de seda

que ponen las codornices de crochet.

Qué pescador repara trajes de flamenca

la víspera del entierro de la sardina.

Qué quesero cauto añade moho en los comederos

para ovejas de Roquefort.

Qué olivarero de Getsemaní machaca

la fe y vende aceite de esmeraldas.

Qué capilla expone en su estrado

el cuerpo incorrupto de un político.

Qué gondolero gordo pica el toro

que bucea las cloacas de Venecia.

Me lo pidió por escrito, y claro,

yo, como quiromante, le desleí la mano.


Martín de la Torre