Hay quien cosecha boinas en los asilos
para reponer de las buhardillas
las tejas que aprendieron a volar
Como las teclas que
vuelan
del piano a la
melodía
Hay quien llora cera
y aletea
con envergadura de buitre
sobre tartas de cumpleaños
y quien se arrastra como medusa viuda
fundando religiones sobre remotas bondades
Hay quien pasea
perros sin bozal
por guarderías de pañales asustados
y vuelca ladridos de hormigoneras
sobre la amapola enmudecida
Como el hueso del
dátil
que vibra en el
grito
de la mujer
berebere
Hay bozales y lentillas negras
de los hombres con
gesto de tobillo
y mesita de noche en
la notaría
Hay quienes somos
el tomate en rama en la nariz del payaso
el tomate en rama en la nariz del payaso
El lazarillo desmaquillador del estornudo en el aserradero
El rey mago inuit que viene regalando
estertores a todos ellos
Martín de la Torre
